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Propriété intellectuelle
Marian SKRZYPEK
Les catégories centrales dans
la philosophie de Diderot*
Diderot fut longtemps sous-estimé et même déprécié par les auteurs
renommés des histoires de la philosophie universelle, enthousiastes des
grands systèmes philosophiques. Nous pensons à F. Ueberweg, K Fischer,
W. Windelband et leurs continuateurs plus récents, comme en Pologne 
W. Tatarkiewicz dont l’excellente Histoire de la philosophie publiée en
1931 et réimprimée à maintes reprises jusqu’à nos jours se montre toujours
irremplaçable, sauf la partie concernant les Lumières françaises.
Celles-ci y sont représentées par Voltaire, La Mettrie, Condillac,
D'Alembert, Helvétius et Rousseau. Diderot ne figure que dans un bref
fragment, ne dépassant pas une page consacrée aux successeurs de Voltaire.
On lui reconnaît la gloire d’être l’éditeur et le principal auteur de
l’Encyclopédie, mais on ne cite aucune de ses œuvres personnelles. Cela
s’explique par la définition que donne Tatarkiewicz de sa personnalité
« impulsive et indisciplinée », incapable de créer une œuvre systématique
solide, logiquement cohérente et suivie.
Presque tous les critiques de la philosophie de Diderot depuis 
L. Ducros et J. Barbey d’Aurevilly jusqu’à D. Mornet se sont plu à
démontrer le caractère rhapsodique, incohérent, indiscipliné et contradictoire
de cette philosophie qui chez P. Mesnard devient un produit d’un auteur
psychiquement déséquilibré.
Cependant, depuis La phénoménologie de l’esprit de Hegel (1807) et
surtout depuis la monographie sur la philosophie de Diderot faite en l866
par Karl Rosenkranz dont la formation fut kantienne et hégélienne, nous
sommes témoins du grand changement de l’évaluation de la pensée de
l’auteur du Neveu de Rameau et de Jacques le Fataliste. Dans la perspective
de la dialectique hégélienne les contradictions réelles ou supposées de la
philosophie de Diderot disparaissent, et cette philosophie ne constitue
* Ce texte constitue l’abrégé de notre ouvrage publié en polonais : Filozofia Diderota
[La philosophie de Diderot], Varsovie 1996. 
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qu’une concordia discors dont les éléments souvent opposés tendent à
l’unité.
C’est à la recherche de cette unité, qui ne se laisse pas découvrir
facilement dans tous ses méandres, que nous proposons un procédé
méthodique consistant dans la typologie et le choix des catégories centrales
de la philosophie de Diderot, et ensuite dans l’essai de construction d’une
sorte d’« échafaudage » réunissant en un tout le côté « paradoxal » et le
côté systématique de cette philosophie.
Les catégories principales paraissent déjà dans la réflexion
ontologique de Diderot. Dans son point de départ, il admet l’existence de
la « matière universelle » ou de la « matière élémentaire », et il utilise cette
formule parfois au pluriel, pour marquer qu’il s’agit de la matière
composée de différentes sortes de particules hétérogènes. Diderot parle
rarement de la « matière première » car il ne suit pas la tradition d’Aristote,
et n’accepte pas son dualisme de la matière et de la forme. Ce n’est pas la
forme qui — à son avis — constitue la source du mouvement et des
changements de la matière. Les particules de celle-ci sont — comme les
atomes des épicuriens — en perpétuel mouvement. Cependant, ce
mouvement ne résulte pas du poids des particules, et il n’est pas un
mouvement purement mécanique. Les corpuscules de la « matière
universelle » sont doués d’une tension intérieure, nommée nisus, qui
correspond au tonos des stoïciens grecs, ou qui n’est que sa version latine.
Cette notion de nisus apparaît, entre autres, dans l’article HOBBISME, mais
Diderot l’utilise plutôt dans le sens que le philosophe anglais donne au
conatus. Celui-ci signifie un mouvement infiniment petit qui se passe dans
le minimum d’espace et de temps. C’est un mouvement presque insensible
qui ressemble au repos. Cependant, le nisus — chez Hobbes — signifie, de
même que le conatus, un effort ou une tension qui provoque le mouvement
des corps physiques quand on ôte un obstacle les gênant.
Plus essentielle est pour Diderot la notion hobbésienne de la « matière
première » considérée en tant que « corps universel » car, ainsi conçue, elle
nous fait penser à sa « matière universelle ». Il faut noter aussi ce fait que
Hobbes, malgré son anti-atomisme, conçoit le vide comme rempli de « très
minces atomes », ou d’un fluide subtil nommé l’éther. Or, cette notion du
vide correspond à celle de Diderot qui le croit une « chose corporelle ».
La recherche des anciennes sources du matérialisme de Diderot nous
dévoile la provenance stoïcienne d’une catégorie centrale de sa philosophie,
et notamment du « tout » ou du « grand tout ». Il aperçoit cette catégorie
déjà chez Xénophane et Parménide, mais formellement c’est aux stoïciens
qu’il se réfère. La recherche des sources de cette catégorie dans la
philosophie moderne (Descartes, Spinoza, Dom Deschamps) donne plutôt
un bilan négatif, sauf Shaftesbury cité par Diderot dans le contexte de ses
réflexions sur le « grand tout ». Diderot revient à l’idée du « tout » en
discutant la « chaîne des êtres » de Maupertuis. Cette idée lui sert à poser
les principes de la philosophie déterministe de la nature. Puisque la
« chaîne des êtres » suppose la continuité dans la nature, les faits doivent
être examinés dans leurs liens réciproques. Chaque procédé qui ne
respecterait pas ce principe est — selon Diderot — incompatible avec
l’idée de tout ; et sans l’idée de tout, plus de philosophie.
Ce déterminisme a la forme d’une sorte de transformisme, car rien ne
peut rester inchangé quand le tout change. Ce transformisme, qui trouve sa
justification dans le principe des indiscernables de Leibniz, met en question
l’existence des individus dans la nature. Puisque entre deux êtres de la
chaîne il y a toujours un être intermédiaire, puisque « toute chose est plus
ou moins une chose quelconque », puisque « tout est en flux perpétuel » et
provoque le fait qu’il n’y a pas une « molécule qui ressemble à une
molécule un instant », puisque tout change, tout passe et qu’« il n’y a que
le tout qui reste », les êtres individuels n’existent que relativement. Par
conséquent, « il n’y a qu’un seul grand individu, c’est le tout ». C’est ainsi
que la réflexion de Diderot s’inscrit dans la tradition d’un matérialisme
d’origine stoïcienne.
Cependant, Diderot revient toujours à l’idée de la matière hétérogène,
composée d’atomes et d’éléments dont le nombre dans la nature est infini.
Dans ses derniers écrits, il parvient à cette constatation qu’il y a deux êtres
actifs dont la réelle existence ne peut être mise en doute — c’est l’atome et
le monde. La proposition : « un atome remue le monde » est pour lui aussi
véritable que cette autre : « un atome est remué par le monde ». Et c’est
ainsi que Diderot parvient à la réunion dialectique des deux tendances dans
les anciennes et les modernes théories de la matière : l’une qui est atomiste,
et l’autre qui est « totaliste », « holiste » et « organique », concevant le
monde en tant que « grand tout » ou « grand animal ».
Le monde conçu comme un tout exclut l’existence des êtres
métaphysiques en dehors de lui. La catégorie du « tout » constitue donc une
notion de base de son matérialisme. De même la catégorie de la « chaîne
des êtres », qui complète l’idée du tout, ne concerne que des êtres matériels.
Chez Diderot, la « chaîne des êtres » a un caractère dynamique et dépasse
l’« échelle des êtres » aristotélicienne qui est statique et ne tend qu’à établir
leur hiérarchie. Cette chaîne témoigne du fait que la matière est douée de la
capacité de se transformer à partir des molécules sensibles, vers les
organismes vivants. C’est ainsi que le créationnisme est éliminé.
L’admission des molécules disposant d’une énergie interne, au point
même de départ de la réflexion ontologique de Diderot, influa d’une
manière décisive sur le caractère dynamique de l’« ordre de la nature » qui
appartient aussi aux catégories centrales de sa philosophie. Le monde n’est
pas, chez Diderot, une « grande horloge » mise en mouvement éternel et
régulier par le premier moteur. Son ordre est relatif et ne constitue qu’un
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état de passage vers le nouvel ordre. Celui-ci est toujours le jeu de deux
processus contradictoires : la destruction et la construction, le chaos et le
nouvel état de choses toujours progressant. Tout ce qui est organisé et
arrangé doit retourner à la matière universelle, et c’est du chaos de celle-ci
que le nouvel ordre doit émerger. La matière universelle s’arrange sous la
forme du cosmos et des êtres qui le remplissent. Ses particules sensibles
deviennent organiques, et composent des corps vivants et pensants.
La catégorie complémentaire de celle de l’ordre physique ou moral,
c’est la « mesure ». Dans l’éthique de Diderot, elle prend la forme de la
« modération » ou de la « médiocrité ». Dans son esthétique, ses formes
synonymiques sont l’« harmonie » et la « proportion ». Le dépassement de
la « mesure » dans le monde physique se manifeste par des catastrophes
terrestres, ou, dans le cas des êtres vivants, par les maladies et la mort. La
« mesure » est donc un phénomène conservateur, et son dépassement mène
à la destruction, ou bien à la monstruosité.
Diderot applique la catégorie des « monstres » à des êtres inadaptés à
l’ordre existant. Puisque l’ordre est, chez ce philosophe, dynamique, la
« monstruosité » est inévitable. « Monstrueux » sont des êtres conformes à
la « mesure » dans l’ordre passé, mais retardataires par rapport au nouvel
ordre. Ce sont aussi des êtres qui annoncent cet ordre nouveau. Les
« monstres », ainsi conçus, paraissent non seulement dans l’ordre naturel,
mais aussi dans l’ordre politique, moral, ou esthétique. La monstruosité
biologique n’intéresse Diderot que dans la mesure où elle sert d’exemple à
la « monstruosité » considérée en tant que catégorie philosophique.
Dans l’ordre naturel dynamique et dans le « tout » changeant, la
« monstruosité » devient relative. Diderot se demande même si les
« monstres » ne sont pas des êtres « réguliers ». Il vise donc à leur
réhabilitation ontologique, morale et esthétique, en prenant parfois une
position proche du romantisme. Mais la catégorie centrale qui lie la
philosophie de Diderot avec la conscience romantique précoce c’est
l’« énergie de la nature ». Cette énergie se manifeste — en tant que nisus —
dans la molécule aussi bien que dans le système solaire (l’attraction
newtonienne n’est pour Diderot qu’une forme du nisus). Quand le nisus
d’une molécule est conforme à celui qui agit dans les autres molécules,
alors cette énergie intérieure s’accumule et se libère. Si cette conformité
n’existe pas, les nisus contraires s’éliminent mutuellement et alors il y a
l’inertie. Celle-ci paraît aussi quand les forces centripètes sont plus grandes
que les forces centrifuges. Cependant l’énergie trop étouffée tend à une
libération violente. La catégorie de l’« énergie de la nature » prend une
signification spécifique, quand elle est appliquée à l’anthropologie
philosophique de Diderot. Et notamment, il insiste sur la nécessité de la
libération constante de l’énergie naturelle de l’homme. Cette énergie doit
s’épanouir dans les actions humaines, dans la libre expression de la
personnalité par l’intermédiaire de la parole ou des moyens propres à
l’extériorisation de la conscience esthétique de l’homme. L’énergie
refoulée se dégrade et prend des formes « monstrueuses ». Diderot
construit la catégorie de l’« énergie de la nature » en renouant avec la
notion platonicienne de l’« eros » en tant que principe créateur dans le
monde, mais il y met un contenu typique de la conception hobbésienne de
l’homme naturel. Ce puer robustus sed malus, si différent du « bon
sauvage » de Rousseau, continue à exister — selon Diderot — dans chaque
homme, bien qu’il soit poli par la civilisation, et soumis aux conventions de
la société qui, ne pouvant le changer totalement, l’a forcé de prendre le
masque de l’apparence. C’est ainsi que les penchants naturels sont toujours
en état de rompre les barrières sociales qui les déforment et les dégradent
en les poussant vers la pathologie, mais ils paraissent toujours et
s’expriment par la voix de la « plus grande sincérité ». Cette sincérité se
montre parfaitement dans l’appétit sexuel qui, subissant un refoulement,
prend des formes bizarres et déviantes que Diderot analyse dans La
Religieuse ou dans les Bijoux indiscrets. L’« énergie de la nature » se
montre même dans l’hystérie, cette maladie par excellence féminine, au
XVIIIe siècle, provenant de la matrice révoltée, comme l’indique
l’étymologie du mot (hystera, gr.- matrice).
Dans le domaine de la morale, l’« énergie de la nature » se montre en
tant que force amorale. Elle se manifeste non seulement chez les sauvages,
mais, paradoxalement, chez les hommes éminents et extraordinaires qui
dépassant l’idéal de la médiocrité, prêchée par la philosophie du bon sens,
sont capables de faire un grand bien, mais aussi un grand mal. Ils ne sont
jamais « tièdes ».
En ce qui concerne l’esthétique, l’« énergie de la nature » s’y montre
sous la forme du « sublime » qui apparaît comme un sentiment naissant
sous l’influence des manifestations de la force, de la violence, de la cruauté
aussi bien qu’à la vue des genres nobles d’enthousiasme. Diderot est
beaucoup plus fasciné par ce « sublime » romantique avant la lettre, que par
le « beau » classique résultant de l’harmonie rationnelle, de l’ordre, de la
proportion et de l’accord du tout avec ses parties. Il apprécie aussi
beaucoup plus la langue synthétique du geste et de la pantomime, qui
constitue un « cri muet de la passion », que le discours analytique articulé
par la langue. Cependant, il pense que toute expression libre de la
personnalité, par la voix ou par le « langage d’action », est un besoin
résultant de la nature de l’homme, et quand on l’empêche, cette
personnalité en souffre. En introduisant la métaphore de la « muselière »
dans les Bijoux indiscrets et celle du « bâillon » dans Jacques le Fataliste,
Diderot montre d’une manière suggestive deux effets pathologiques de
l’étouffement de l’« énergie de la langue ». C’est l’apoplexie ou le besoin
effréné de parler.
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Dans la société, l’énergie bienfaisante de la nature qui constitue la
source de la force de l’État et du bonheur des citoyens quand elle
s’extériorise librement, s’échappe violemment quand la force centrifuge
prévaut sur la force centripète. C’est ainsi que l’oppression politique de
longue durée finit par des révolutions.
Diderot revient à plusieurs reprises sur cette idée que dans la politique
la mort subite est meilleure qu’une longue maladie incurable. Il reprend
aussi souvent l’aphorisme de Médée ayant bouilli Jason dans une chaudière
pour le rajeunir. Il pense qu’il faut rendre, d’une manière analogue, les
forces à une nation qui les a perdues.
La catégorie très proche de la catégorie de l’« énergie de la nature »,
est celle de l’« enthousiasme ». Chez Diderot, l’enthousiasme constitue
l’une des formes de l’énergie naturelle, et en même temps le mode
« énergique » de sa manifestation. Le commentaire de Diderot sur la
philosophie de Porphyre et de Plotin — dans l’article ÉCLECTISME —
témoigne que la provenance de sa catégorie de l’« enthousiasme » est
platonicienne. Dans le cas de l’« enthousiasme » religieux, Diderot
s’inspira de Shaftesbury qui distinguait les bons et les mauvais usages (par
exemple le fanatisme religieux) de cette « aliénation d’esprit ». C’est en
parlant d’enthousiasme noble qu’il s’exprime : « J’aime les fanatiques ». Il
énumère ces nobles enthousiastes dans l’article THÉOSOPHES et dans le
Salon de 1767. Il dit que ce sont « les héros, les amants romanesques, les
grands patriotes, les magistrats inflexibles, les apôtres de la religion, les
philosophes à toute outrance ». Tous ces enthousiastes c’est-à-dire « tous
ces rares et divins insensés font de la poésie dans la vie, de là leur
malheur ».
La catégorie de l’« enthousiasme » s’accompagne habituellement de
l’éloge des passions. Or, le rationalisme fondamental de Diderot coexiste,
dès ses premières œuvres, avec l’apologie des émotions. On peut déjà lire
dans les Pensées philosophiques que « les passions sobres font les hommes
communs », et que sans passions , il n’y a « plus de sublime, soit dans les
mœurs, soit dans les ouvrages ». Sans elles la « vertu devient minutieuse »,
et les « hommes extraordinaires » se dégradent. Si elles sont réprimées, la
« contrainte anéantit la grandeur et l’énergie de la nature ».
L’admission de la catégorie de l’« enthousiasme » entraîne des
conséquences non seulement dans le domaine de la morale et de
l’esthétique de Diderot, mais aussi dans sa théorie de la connaissance. Elle
met en question l’omnipotence de la raison, dont les lueurs trompeuses
doivent être parfois remplacées par une illumination intérieure. Celle-ci
ressemble à l’inspiration par le démon familier socratique. On observe cet
essai de réhabilitation du savoir intuitif et direct dans l’article THÉOSOPHES
qui constitue la preuve des efforts que Diderot entreprend afin de dépasser
la conscience « éclairée » avec sa philosophie du bon sens, laquelle se
manifeste dans le rationalisme, l’empirisme et le sensualisme si
intensément présents dans ses œuvres.
Respectant toujours son principe essentiel que la logique subjective de
l’entendement correspond à la logique objective des choses, il cherche une
explication rationnelle des « pressentiments prompts » et des « jugements
subits ». Son interprétation suppose la capacité qu’ont certains hommes de
saisir les faits cachés invisibles pour les autres. Leur « éblouissement » est
un effet de la « prudence extraordinaire » qui permet l’association subite
des choses « futiles », existant d’une manière presque inconsciente dans
l’esprit. Diderot définit le rôle de ces « petites choses » en les comparant
aux indiscernables atomes dont un amas rend les choses perceptibles.
L’homme doué d’une grande intelligence et d’une faculté perceptive
semble distinguer des molécules séparées pendant qu’un autre aperçoit à
peine des corps composés de ces molécules. Le premier distingue des
« rapports éloignés » entre les choses, pendant que l’autre est privé de cette
faculté.
La réflexion de Diderot sur l’enthousiasme annonce non seulement la
conscience romantique, mais anticipe aussi sur les problèmes de
l’aliénation chez Hegel. Diderot définit l’enthousiasme comme un état très
proche de la folie passagère qui n’exige pas une thérapie, car il passe 
— comme il est venu — spontanément. Or, pendant cette « aliénation
d’esprit » l’homme se dédouble. Il devient autre. Et c’est après sa transe
extatique qu’il se rappelle qui il est. Il ressemble à un acteur qui s’incarne
en son héros dont il joue le rôle, et il revient à soi après le spectacle. C’est
le cas du Neveu de Rameau qui pris par l’enthousiasme « s’aliène de lui-
même ». Il en revient et sa personnalité se recompose.
Cette sorte d’aliénation, présentée dans Le Neveu de Rameau, attira
l’attention de Hegel qui dans La phénoménologie de l’esprit s’y réfère en
parlant de la conscience déchirée.
Cependant, la catégorie de l’« enthousiasme » n’est pas une source
unique et essentielle que Diderot utilise pour décrire la situation de
l’homme qui s’aliène de lui-même. Cette description s’accomplit par
l’intermédiaire des catégories jumelles d’« être » et de « paraître » qui nous
font penser aux origines anthropologiques et sociales, beaucoup plus
générales, de l’aliénation.
Diderot est parfaitement conscient du fait que l’homme est un être
créateur dont l’existence n’est pas seulement biologique. Sa personnalité
s’étend — par ses productions matérielles et par ses idées — au monde qui
l’entoure, en lui donnant l’empreinte de son nom. En reprenant l’ancien
thème de la vie posthume de l’homme dans ses œuvres, discuté par les
épicuriens, les disciples d’Horace, Ovide, les platoniciens, et repris par les
penseurs de la Renaissance, Diderot s’étend dans sa correspondance avec
Falconet sur la partie « pire » (biologique) et la partie « meilleure » de
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notre être qui s’éternise dans les productions extériorisées de notre vivant.
Les œuvres de l’homme qui s’objectivent dans l’histoire rendent possibles
les progrès de la civilisation. Ce thème du développement harmonieux de
l’homme et du monde des choses, produit grâce à son activité, est typique
des Lumières. Il sera largement traité par les théoriciens du progrès (Turgot,
Condorcet) qui professent une philosophie optimiste de l’histoire. La
catégorie du « progrès » sera reprise au XIXe siècle par A. Comte qui se
réfère à Diderot.
Le dédoublement de l’homme, constituant à la fois un être biologique
et un être créateur de la civilisation, ne contient pas de contradiction
interne. Mais à côté de ce thème en apparaît un autre où Diderot est
conscient du fait que les œuvres extériorisées par l’homme se détachent de
lui, et en existant en dehors de lui s’échappent de son contrôle. En fin de
compte, elles se tournent contre lui. Le « moi », objectivé dans les autres
hommes et dans les choses, s’étend au monde entier, et subit une
dispersion. C’est ainsi que la nouvelle intégration du sujet et de l’objet
devient impossible. Le déchirement de la personnalité humaine est aussi
une conséquence de la division des rôles sociaux. L’homme n’est pas
seulement un homme, mais aussi il est membre de la société qui lui confia
ou imposa une fonction, et c’est par le prisme de cette fonction que les
autres le regardent. La différenciation sociale, la multiplicité des rôles, la
dépendance réciproque et surtout la division essentielle en riches et en
pauvres qui ne peuvent satisfaire leurs besoins sans s’asservir — voilà ce
qui cause le défaut de la transparence des liens sociaux. Par conséquent,
l’opinion que nous avons de nous-mêmes diffère radicalement de l’opinion
que les autres ont de nous. Ce sont les autres qui nous révèlent qui nous
sommes. L’appréciation de notre personne n’est jamais désintéressée, et
elle contient une suggestion de la conduite que nous devons mener pour
qu’elle soit profitable aux autres. Et c’est à cette conduite qu’on donne le
nom de vertu. Mais ceux qui exigent que nous soyons vertueux ne nous
offrent en revanche que l’apparence de la conduite vertueuse. Dans la
société organisée d’une manière hiérarchique, où tous les hommes
dépendent des autres, chacun doit agir selon l’attente générale et non pas à
son gré.
C’est ainsi que tout homme qui veut rester « soi-même », et qui
cherche son identité, doit jouer le rôle d’« un autre ». Et c’est de là que
vient le sentiment du déchirement intérieur et de l’aliénation. Ce
phénomène de l’aliénation sociale est décrit à l’aide des notions d’« être »
et de « paraître ». Diderot utilise aussi à cette fin toute une série de notions
auxiliaires groupées autour de la métaphore initiale de la « comédie du
monde ». La société se montre donc à Diderot pareille à une scène de
théâtre, où les acteurs paraissent en masques, dansent leur pantomime et
jouent leur rôle de fous.
Le caractère contradictoire de la réalité sociale, de même que le
déchirement et la désintégration de la personnalité, cause l’incohérence
dans la pensée et dans la manière d’exprimer nos jugements qui reflètent le
monde organisé à rebours. Sans mettre en question les principes du
rationalisme, du sensualisme et de l’empirisme, Diderot tâche de dépasser
la logique formelle, en introduisant une méthode de penser et de parvenir à
la vérité construite sur la « dialogique », dont la conséquence est le
relativisme épistémologique. Si deux personnes s’expriment d’une manière
différente sur le même sujet, elles peuvent — toutes les deux — avoir
raison, car chacune voit la chose d’un autre côté. Le scepticisme
méthodique et la « dialogique » d’origine socratique ou platonicienne de
Diderot le conduisent aux prémisses de la méthode dialectique de penser,
bien que ce ne soit pas encore la dialectique hégélienne.
Dans la pensée de Diderot la nature, le monde et les êtres particuliers
sont polymorphes et ils exigent une approche polycentrique. Selon la
logique de Jacques le Fataliste, les femmes ne sont pas essentiellement
belles ou laides, grandes ou petites, vertueuses ou lascives, car elles sont
l’un et l’autre. De même les vérités contraires sont toujours possibles. La
thèse peut exister à côté de l’antithèse sans mener nécessairement à la
nouvelle synthèse. Cette synthèse est possible, car — selon Diderot — le
désordre qui suit l’ordre doit mener à un ordre nouveau et plus parfait.
Cependant, cette synthèse ne constitue pas une règle générale, et qui plus
est, prêchée consciemment par ce philosophe. Il serait donc abusif de lui
attribuer la connaissance de la triade hégélienne, comme il serait erroné de
ne voir dans sa catégorie du progrès que le contenu typique de Turgot ou de
Condorcet. Par contre, il n’y a aucun doute que Diderot, en tant que
philosophe du XVIIIe siècle, dépasse la conscience des Lumières, et
l’analyse des catégories centrales de sa pensée nous permet de comprendre
ce fait incontestable.
Nous voudrions revenir encore sur la catégorie de l’« énergie de la
nature » menant à une sorte de transformisme qui annonce Lamarck et les
évolutionnistes, et qui, même temps, précède la conscience dialectique et
romantique émanant en grande partie d’elle. Or, la catégorie de l’« énergie
de la nature » qui est chez Diderot une force amorale mais toujours active,
trouve un prolongement dans la réhabilitation philosophique du mal, en tant
que force dynamique de l’histoire, chez Kant, J. de Maistre et surtout chez
Hegel. L’énergie associée à la monstruosité et au mal constitue aussi un
thème typique de la conscience romantique. Elle s’exprime dans l’éloge de
la « noble » monstruosité humaine (chez V. Hugo) ainsi que du satanisme
et du « caïnisme » chez Lamartine ou Lermontov (ce romantique russe,
lecteur assidu de Diderot, qui dans son roman Un héros de notre temps
présente un « sceptique et matérialiste » comme un homme profondément
malheureux, et un « fataliste » comme un héros tragique), dont le Démon
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— ce monstre métaphysique — représente des traits profondément
humains et l’énergie créatrice du bien. Quand Diderot déculpabilise les
instincts biologiques des femmes en tant que manifestation de l’énergie de
la nature, il anticipe l’époque de Balzac et de Baudelaire avec leur éloge de
la prostitution et autres « fleurs du mal ».
C’est ainsi que Diderot, dans la mesure où il se prononce pour la libre
expression de l’énergie de la nature, et contre les conventions sociales qui
les enchaînent, dépasse la catégorie de l’« ordre social » des Lumières et
annonce la conscience des écrivains romantiques. Comme eux, il se rend
parfaitement compte que la libération de cette énergie s’accompagne d’une
sorte de perversion coupable. C’est pourquoi l’auteur du Neveu de Rameau
constate tout au début de son ouvrage : « Mes pensées, ce sont mes catins ».
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